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La presente scheda d’interpretazione critica si basa sulla lettura e lo studio del volume seguente: T. Mann,
racconti, A. Mondadori, Milano 1978, £ 2.500.  

 

 L’impianto della novella Il pagliaccio (1897) – raccontata in prima persona dal narratore protagonista – è
composto di una “collana” di quattordici “perle” o paragrafi, introdotti e conclusi dalla pagina di un
prologo tanto serrato quanto è stringente la mezza pagina dell’epilogo. Fra l’altro entrambi sono richiamati
– o collegati proprio come elementi di gancio di un vezzo – dal medesimo atto decisivo, significativamente
marcato dalla stessa parola (prima “A conclusione… il disgusto” e poi “Smetto… che disgusto!”). Inoltre
sono uniti anche da una sottile e cruda “coincidenza degli opposti” secondo cui la felicità della vita
potrebbe scaturire da un’indifferenza tanto cinica quanto la condanna a vivere sarebbe sostenuta, sempre
a parere del protagonista narratore, da un’impudente ridicolaggine.

 

  A dire il vero tale calcolata corrispondenza dei contrari sembra sciogliersi in una momentanea e
manifesta concordanza fra pari (“Non… bisogna”… “Temo… dormire”), destinata a sboccare alla fine in un
tacito urlo di profonda mestizia (“Gran Dio!... tale condanna”), come a dissolversi al principio nel ventre
ampio e accogliente del bisogno di scrivere (“e per trovare… consolante necessità”). Un conforto che poco
dopo si fonde nella struggente amarezza del malinconico rimpianto espresso nel primo periodo (“Com’è…
sono cresciuto!”) con il quale l’autore dà contemporaneo avvio al paragrafo iniziale e alla narrazione della
prima parte della vita del protagonista del racconto.

 

  […] Inizi ben caratterizzati che dal quarto paragrafo contengono – svolti con esemplare concisione e
magistrale compiutezza narrativa – i temi principali del racconto. A cominciare dalla stima borghese
dell’artista considerato alla stregua di un istrione o di un pagliaccio e, al contempo, depositario di
passioni inconfessabili e delle più segrete aspirazioni. Sempre oggetto comunque di quelle altrui e mai
soggetto delle proprie («Solo, io avevo pensato molte volte, e in un certo senso anche sperato, che
potesse diventare un artista»). A maggior ragione quindi disponibile, complici i primi anni giovanili, a
qualsiasi mutamento che in quanto tale non può che apparire per forza attraente («La prospettiva…
eccitante»). Ma anche essere del tutto epidermico per non esaurire le forze del protagonista né soffocare i
suoi interessi più profondi e veri («Quanto a me… mi riempiva tutto»), paradossalmente cullati e nutriti da
uno stato di precarietà in fondo benaccetto poiché gli permette di vivere il presente senza smettere di
prefigurare il futuro.

  […] Avvenire talmente differito che il decimo paragrafo si apre («Un altro giorno è finito») e si chiude in
modo fatalmente simile («Ma tutto ciò si ripeteva… nel corso dei mesi e degli anni»). Un’era interminabile
la cui indifferenza il narratore protagonista tenta di scalfire con gli scalpelli usati di tormentosi dilemmi
filosofici che all’inizio paiono scolpire soltanto la sua rassegnazione alla liturgia giornaliera delle
scansioni del tempo. […] In realtà tali triboli dubbiosi si confondono nei reiterati tremori di un latente e
inguaribile senso di colpa che senza risolversi concorre a rendere invece un po’ troppo concettosa la
seconda metà del paragrafo, tanto più che è inclusa e si avviluppa fra un principio («in questo momento…
impareggiabili») e una fine che condividono («Certamente… ancora») la medesima, semplice e comune
attesa di un benevolo auspicio («un conforto»).

 

 […] Un’attesa benigna inopinatamente finita nello sboccio di un miracoloso “autunno primaverile” con la
descrizione del quale il narratore dà inizio all’undicesimo paragrafo che più sotto – e non a caso in un
paesaggio familiare oltre che in un’atmosfera amica – regala quel diversivo tanto invocato, quella svolta
decisiva a lungo inseguita. Una “scena madre” che, per dove e come si svolge, non ha nulla di
magniloquente («Ma quando… lasciarla passare») ma è subito pregna d’importanza e foriera di sviluppi
certo significativi («Mi trassi da parte e mi fermai»), compresi i preparativi utili all’epilogo de Il pagliaccio
ideato da Thomas Mann.
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 […] Una meta alla cui conquista il protagonista si approssima affilando tutte le frecce possibili (
«Freschezza… fortunato!»), e perfino risibili («E… avvicinarla»), a disposizione del suo arco. Senza
accorgersi – ma forse non potendo fare a meno di prevedere – che il bersaglio non avrebbe potuto essere
che lui stesso. Quando, giungendo all’ambito traguardo, la sua imbelle dappocaggine si sarebbe
definitivamente mutata, con la banalità di una richiesta ridicola («Un bicchier di vino, per favore»), nella
tremenda sconfitta di un’irrimediabile buffonaggine. […] Come sembra suggellare la fine della novella che –
accennata al principio di questa scheda – conviene trascrivere per intero in chiusura di uno scritto
d’interpretazione letteraria il quale, come ogni testo critico, non può fare che “da spalla” all’opera d’arte.
Sia essa liberata dall’autore confesso sia espiata dall’incolpevole personaggio o istrione principale («Chi
avrebbe mai pensato, chi avrebbe potuto pensare che nascere pagliaccio fosse una tale iattura, una tale
condanna!»).
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