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    “Il posto, sia dal lato personale sia da quello materiale, mi è odioso. Tutto mi dà
fastidio; tutto mi incretinisce; tutto mi nausea. Sento chiaramente che sarei sempre
infelice e diventerei psicopatico e malinconico. Ho vissuto tempi spaventevoli. E ciò che
sarebbe dovuto accadere, doveva accadere presto. Ancora forse possiedo l’energia,
l’elasticità di avviare di nuovo le cose così bene come erano fino al giorno in cui mi fu
offerto questo posto sciagurato. La saggezza degli uomini non mi serve a nulla. Ciò che
mi possono dire me lo sono detto da me in 100 ore insonni. Infine dovrò pure ritrovarmi e
scambiare le giornate comode (comode nonostante il loro pauroso contenuto) con
giornate di lavoro. Non si può andare contro la propria intima natura, e nel cuore di
ognuno c’è qualcosa che, quando il cuore la aborrisce, non si può né placare né
superare. Dovevo decidere se, per la sicurezza esteriore, dovevo fare una vita ottusa,
senza luce e senza gioia.”. 

    Dopo avere riletto ancora una volta in silenzio il brano della lettera di Fontane anche
quel giorno Carlo Rossi si era ripetuto le stesse domande e le medesime risposte
nell’ufficio dell’ente pubblico nel quale lavorava da anni. Egli sapeva però che ormai la
greve e implacabile stanchezza che esse gli procuravano non era comune a nessun altro
ma riguardava soltanto lui. Per questo i loro strascichi avevano seguitato a occupargli la
mente persino quando – chiuso lo sportello al pubblico come a serrare l’unica finestra
sul mondo – aveva lasciato il banco ed era uscito dall’ufficio per pranzare nel vicino
ristorante del Caffè degli Archi. 

    Anche lì aveva atteso come sempre e ovunque gli piaceva fare. Ora aspettando dopo la
fine del pranzo nella saletta del bar, allora nella pretenziosa hall della pensione – poco
lontana dalla principale stazione ferroviaria della città – nella quale aveva incontrato
l’ultima volta Emma Gastaldi, sua fidanzata e promessa sposa. Non per nulla quando il
giovanissimo cameriere arrivava posando sul tavolo la tazzina e il bicchiere con l’acqua
a lui erano parsi bastare l’aroma e il sapore del caffè a rammentargli il momento preciso
di quell’incontro avvenuto alcuni anni prima. 

    Anche quel giorno, infatti, stava assaporando l’attesa bevendo un pessimo caffè
fuoriuscito dalla moka della petulante e trasandata portiera padrona della pensione che
con vischiosa e finta cortesia glielo aveva offerto. Ma forse gli sembrava ancora più
cattivo per l’amaro che non riusciva a togliersi di bocca pensando a quello che doveva
dire alla sua fidanzata. Uno strenuo assedio muto dal quale non sapeva difendersi
nonostante dovesse servire a liberarli entrambi. Una confessione che lo preoccupava e
innervosiva a tal punto da rendergli impossibile perfino concentrarsi sulla lettura del
giornale stretto in mano. Nemmeno sulle pagine di cronaca locale che anzi svoltava alla
svelta, senza un minimo interesse che neanche la luce della lampada – accesa a
illuminare la poltrona di velluto liso e la stanza leziosa e cupa – era capace di risvegliare
[…]. 

 

POSTFAZIONE

    […] Una totalità, per dirla ancora con Lukács, «perduta ma non dimenticata» di cui il romanzo, più di ogni altro
genere letterario, rappresenterebbe la “nostalgia”. L’aspirazione cioè, essendo stato il mondo abbandonato da

 1 / 2

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Conquista
 

qualunque dio e avendo smarrito ogni senso, a ritrovarla superando la distanza fra la sua perdita e la sua memoria
mediante il ponte-romanzo «lanciato sull’abisso», capace al contempo di scrutarlo e di tendere a superarlo. 

    Ma questo tentativo è pur sempre una finzione letteraria tanto più dissonante dalla realtà poiché, mostrandosi
come una totalità completamente inventata e rinviando a una realtà “altra” dal romanzo stesso, ambisce a seguire
una rotta ampia e precisa in un mondo angusto e senza bussola. E ciò, come bene afferma il grande critico
magiaro, non può non produrre ulteriori effetti. Per esempio «determina anche la psicologia dei suoi eroi: essi sono
dei “cercatori”». Segugi umani consapevoli di dover cercare senza poter trovare altro che la propria disfatta e non
certo la capitolazione di un sistema economico-sociale pur nemico della vita e indegno dell’uomo. Come
tragicamente dimostra il crollo finale sotto le cui macerie l’uomo, contrariamente a quello della “enorme
esplosione” palingenetica conclusiva de LA COSCIENZA DI ZENO sveviana, resta sepolto ma sopra le quali un
capitalismo pur piagato riesce ancora ad imporre i suoi guizzi ferali e a rinnovare sempre il suo sinistro ed espanso
dominio planetario. E un tale ineludibile fallimento si configura anche in CONQUISTA come la vera e propria
individualità dei personaggi di ogni romanzo […]. 

Peter Sagen

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

 2 / 2

Phoca PDF

http://www.tcpdf.org
http://www.phoca.cz/phocapdf

