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(da volterra)

Nella scalata al buio autunnale il masso e il Maschio di Volterra lasciano
immaginare al viaggiatore I’elmo e la cresta di bronzo principeschi della tomba di Poggio
alle Croci. Un principe guerriero di cui anche il resto del corredo é esposto nel Museo
Guarnacci della citta, precisamente nelle prime sale del pianterreno dove sono custoditi i
reperti piu antichi ritrovati nelle varie necropoli volterrane.

A tal proposito, scendendo I'automobile nel garage ipogeo, altrettanto immediato si fa
largo nello scrutatore il pensiero invero singolare di come la citta si sia formata quando
le comunita villanoviane stanziate lungo le pendici del poggio hanno deciso di riunirsi e
poi fondersi la dove — sull’acropoli — avrebbero potuto meglio difendersi. Nello stesso
posto cioe in cui ancora oggi la societa tiene reclusi coloro che la minacciano.

Insidia la quale strozza ancora il visitatore che il mattino dopo —raschiato dal vento e
appena acceso da un pavido sole —si avvia verso il burrone delle Balze passando
attraverso il degrado del quartiere che le anticipa. Un disfacimento reso ancora piu
evidente da chi oggi sembra trovare rifugio perfino nelle tombe dei Marmini, sia egli
senza dimora o permesso di soggiorno da queste parti (alla cui attualita pare alludere
perfino lo zainetto sulla schiena del giovane “contrapposto” dell’Adorazione dei
Pastori di Peter de Witte nella Pinacoteca). Oppure sia intento ad affidare la sua fuga da
gueste terre a un viaggio verso un altrove che, al contrario di quello agl’inferi principiato
dagli Etruschi dopo il banchetto funebre con i familiari e in compagnia delle cose usate
davivi, lo divora e allontana ogni giorno da sé.

Cosi mentre la sotto, al buio, un ago di siringa (mutazione odierna forse dei chiodi
sparsi del Compianto, anch’esso in Pinacoteca, del medesimo pittore) infila una vena, di
sopra —nellaterza cappella della Chiesa di San Giusto —una spera di sole penetra a
segnare, assottigliata e scurita dallo gnomone dell’arco, il mezzogiorno.

Fuori invece le razzate del vento paiono spingere via la luce solare dalla facciata di
pietra grezza — vegliata da fittili santi guardiani su quattro colonne a fianco del collare dei
gradini — strascicandola fino al baratro delle Balze cui sembra temperare le creste e i
fianchi battuti e modellati dal maglio del tempo.

Qui poi si posa e si stende nel paesaggio sotto la Badia (committente del Cristo
Benedicente, oggi in Pinacoteca, a un Ghirlandaio toccato dalla grande lezione
fiamminga) e ben oltre gli avanzi delle possenti e ampie mura etrusche sotto le quali
sono stati ritrovati lo ziro e il cinerario che — simili in una vetrina del Museo allo spaccato
di un utero con il suo feto —hanno generato anche a Volterra la civilta rasena.
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Reperti che, insieme a quelli delle coeve tombe volterrane esposti nelle sale iniziali del
Guarnacci, costituiscono non solo le bardature ma anche gli armamenti in possesso di
un principe guerriero di cui si puo avere un’idea, magari seguendo I'iscrizione di un
bell’attingitoio di bucchero in una teca precedente, osservando con attenzione e con
I’ausilio di una scheda illustrativa la stele litica di Avile Tite.

Pietra sepolcrale di duellante che — poco prima di essere moltiplicata nelle saghe
mitologiche dei cassoni dei sarcofagi cinerari occupanti gran parte delle sale — fa bene il
paio con il contenzioso per la cosiddetta testa Lorenzini di cui oggi lateca espone un
vistoso quanto promozionale annuncio di copia.

A dire il vero, replica o meno che sia, essa pare sospingere lo sguardo dello scrutatore
prima all’'ultimo piano del Museo — fin davanti a una testa romana accanto alla statua
marmorea di madre acefala cui sembra appartenere in un divertente gioco fra lI'orrido e il
grottesco — poi I'accompagna al primo piano della Pinacoteca di fronte alla bella e
abrasa testa coronata del Xlll secolo ma anche all’altra coeva testa di marmo scolpito
inciso e trapanato, forse dalla Fontana Maggiore di Perugia, di Giovanni Pisano.

Proprio il carattere erratico di tale frammento, cosi come la sua provenienza
dall’inesauribile fondo Guarnacci, ma sopra tutto I'espressione e i “tarli”
del profeta possono far giungere il visitatore attento a scoprire come a Volterra alcuni
manufatti rappresentino al meglio I'eta e le fragilita della vita.

Se al primo riguardante I'’era neonatale si e gia fatto cenno il secondo, quello
dell’epoca infantile, e da identificarsi nel coperchio dell’'urna 141 dove né la bullané la
sapienza nell’Etrusca Disciplina della sua gente hanno saputo salvaguardare la breve
esistenza del dodicenne Aulo Cecina Selcia. Mentre I’eta giovanile pare averla scampata
come sembra mostrare il bronzetto ellenistico —noto come Ombra della Sera — custodito
ed esposto scenograficamente qualche sala dopo.

In realta la sua vista, spentosi I'incanto iniziale, insinua a poco a poco una sottile
inquietudine che puo non tardare a farsi vera e propria angoscia qualora si riesca a
scorgere nell’lombra che s’allunga alle spalle dell’adolescente — cosi come in quella che
lo precede — le lame di sicari tanto oscuri quanto inesorabili come i loro nascosti e noti
mandanti. Forse gli stessi dei molti “replicanti” (ormai il modello € unico e gli
ateliers sono in grado di apportarvi solo varianti minime e scontate) che sui coperchi dei
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sarcofagi di alabastro paiono puntare lo sguardo al di la della vetrata fino ai fianchi delle
Alpi Apuane dal cui ventre alcuni secoli dopo sono usciti marmi ben piu originali e belli.
Forse i medesimi boia, spietati come I'ineludibile realta modellata nel coperchio fittile dei
corpi, e specialmente sui visi, dei due anziani coniugi cui il tempo ha sottratto —come la
vita che li fugge pur lasciando talora traccia di sé quale 'uovo miracolosamente
conservato nella tomba del Portone — la cassa dell’'urna.
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