Epistolario

Caro Peter,

guesta lettera forse ti sorprendera. Anzi, probabilmente ti sembrera tanto inutile quanto a me
indispensabile. In effetti essa, come quasi tutto cio che scrivo, € un pretesto. Non per nulla
deriva dalle ragioni semplici e profonde — che in parte gia conosci per averle discusse sia a
voce sia per posta elettronica — che sono alla base del mio lavoro e della mia vita. Motivi che
poco ti riguardano se non in alcuni lievi effetti che mi hanno spinto a dartene conto.

«Ci vuole sempre un po’ di coraggio per essere semplici» afferma Robert Walser. Cosi come
Spesso per giungere a certe conclusioni e a trarre le conseguenze dovute occorre partire da
lontano. Qui pero non lo fard. Mi limito infatti a rilevare che non sia affatto casuale che cio
avvenga in occasione del mio cinquantesimo compleanno.

Nella mia vita mi sono dato scopi temerari e ho atteso scadenze inesorabili. Ebbene i miei
cinquant’anni sono appunto I'inventario dei primi e il preventivo delle seconde. Atti che
richiedono di mantenere vive le forze e lucida la mente. Non posso, insomma, distrarmi un
momento giacché sono perennemente altrove. Sempre in mezzo ai libri da leggere e da
scrivere con cui mi sembra di occupare il tempo nel momento stesso in cui ne prendo, giorno
dopo giorno, congedo. Perfino ad ogni Natale o Epifania quando, a chi come te mi stima e vuole
bene donandomi qualcosa, posso soltanto rispondere con intenerita e curiosa accettazione.
Infatti le uniche nativita o rivelazioni che mi e toccato in sorte di festeggiare, e immediatamente
salutare, sono quelle delle pagine svolte e dei fogli scritti.

Sauro

San Giovanni Valdarno, 28 |1 2003
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