
La semina e il raccolto
 

(dalla Premessa)
  L’argomento essenziale di cui si occupa il testo è lo stato umano presente. Una condizione critica che si curano di narrare, ognuno a suo modo e secondo un preciso ordine di successione, le sei brevi novelle e
l’apologo favolistico conclusivo. Così come vi contribuisce l’esempio linguistico-letterario che segue, prima prendendo le mosse dall’antica filosofia greca e poi poggiando, per analogia di accadimenti, su illustri
antecedenti romanzeschi. Al pari dei danteschi contrappassi (titolo del primo testo saggistico dell’opera) che, concretizzandosi ormai da decenni negl’inferi dell’ordinaria realtà comune, regolano la nostra vita
quotidiana. Una situazione umana la cui interminabile drammaticità appare ancora più tragica ed efferata poiché sembra ogni volta, a seguito di qualsiasi crisi o di qualunque avvenimento invero straordinari
(pandemia, guerre, catastrofi naturali ed altro), ricominciare daccapo come indica il titolo della seconda riflessione. Un incongruo contrasto che è anche oggetto portante del ragionamento finale (contraddizioni) sul
sistema economico-politico dominante le relazioni sociali quanto soffocante ogni proprio e libero soffio di esistenza individuale.

 

  Il primo racconto, La ricerca, ha il suo perno nello “stato di sospensione” per nulla
metafisico né metaforico bensì tremendamente concreto poiché esige la stasi di gran
parte sia dei progetti privati sia delle attività pubbliche. Nulla può invece opporre al corso
ineluttabile della vita ai cui giorni in fuga il protagonista del racconto è costretto
fatalmente come tutti ad affidare sia l’attesa snervante della fine del contagio sia la
speranza del futuro scampato pericolo. Una minaccia e una prospettiva che egli non è
più capace di sopportare e quindi decide di sfidare e di anticipare vivendo una serie di
serrate quanto prevedibili conseguenze dalla inopinata evoluzione conclusiva.

  […] La seconda novella, Il duo giacché i due protagonisti sono compagni nella vita e
nella professione musicale, riparte dalla causa alla cui morsa il personaggio principale
della prima ha inteso seppur fugacemente sfuggire. Un isolamento al quale è stato
deciso di sottoporre la marea d’infetti trasferendoli in un luogo […] adatto e sicuro al loro
confino [dove seguitano ad abitare] perlomeno quelli che riescono prima a sopravvivere
al contagio e poi alla spietata manovra di cancellazione di ogni sua traccia. Ossia il duo
che – assunto il significato di coppia resistenziale, quanto residuale, donna-uomo – trova
opportuno riparo nella struttura di segnalazione notturna troppo importante per il traffico
marittimo per essere abbattuta e alla quale, comunque, qualcuno deve pur accudire. […]
Un intervento che induce i due a […] decisioni disumane […] che solo la femmina possibile
vincente sull’infezione potrà giustificare quale generatrice di vita. 

  Una donna – o perlomeno la sua più alta e sacra rappresentazione cattolica – pare
essere anche il pretesto che muove e conclude, in forma di statua in metallo della
Madonna, il terzo racconto dal titolo, L’abbraccio, tanto suadente quanto invece efferato.
Un’ambivalenza che però è possibile cogliere e svelare soltanto […] alla continuazione di
tutto come sempre, se non peggio di prima, da parte di tutti. Una iterazione insoluta,
anzitempo dimentica e incautamente avventata, che […] la maggior parte seguita
consapevolmente o indirettamente ad assecondare e ad accrescere tranne il fabbro
protagonista del racconto. […] Egli infatti, sia per l’usura del lavoro che per l’aumento
degli anni scemanti, non è disposto a sopportare più nulla né a perdonare più nessuno di
un mondo capitale di cui non fa più parte. Una fiera e sofferta esclusione ai responsabili
della quale […] destina la condanna non di un’immolazione volontaria bensì di
un’esecuzione tanto colpevole quanto inespiabile. 

  Una pena imposta dal posto di lavoro a cui il più giovane della famiglia protagonista
della quarta novella – intitolata Il dramma poiché narrante una rappresentazione teatrale
in due atti – non può assolutamente rinunciare anche perché il luogo, rinviante per
contrasto all’isola del secondo racconto, gli assicura la speranzosa possibilità di
sfuggire all’imminente contagio del quale proprio lui stesso manifesta i primi sintomi
quando sta per uscire di casa. Ovvero da un ordinario appartamento in cui al congedo
premonitore del figlio si accompagna l’arrivo dell’infezione che di lì a poco comincerà a
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palesarsi anche nei maturi genitori. Ma in forme così strane e inaspettate da escludere
qualunque isolamento individuale e rendere invece indispensabile la presenza reciproca.
Una condizione che, alla rapida diffusione di un contagio tanto particolare, diventa
obbligata anche per il pubblico che nel finale del racconto da spettatore di un’invenzione
teatrale diviene attore del proprio dramma reale. 

  Una situazione che agl’inizi del quinto racconto, L’ipogeo, si presenta già tragica poiché
la città – concentrato emblematico e totalitario dell’epidemia globale – è abitata solo dal
silenzio dei cittadini scomparsi e dall’inerzia dei cadaveri sparsi sia all’aperto nelle vie e
nelle piazze sia al chiuso delle case e degli appartamenti. Perfino il folto e vario
consorzio dei nani – che pure si era rivelato immune all’infezione quanto il reticolo
sotterraneo delle fogne dalla sua invisibile causa – l’aveva abbandonata preferendo
riparare e muoversi a proprio agio «in quel labirintico ipogeo della rete dei servizi […] i
cui fitti e bassi cunicoli se impedivano ogni spazio per altre opere permettevano invece
ad essi le consuete attività quotidiane.». Un reticolo sotterraneo in cui la “comunità
nana” […] avrebbe voluto inizialmente ospitare i nuovi abitanti che avevano ripreso a
riempire e a percorrere come morti scampati e spettri erranti la città. Salvo desistere non
appena resasi conto di non essere in grado di sostenere il rischio di mettere
probabilmente a repentaglio la sopravvivenza della sua stessa popolazione. [Quanto
quella nel] modesto appartamento del protagonista della sesta ed ultima novella, Il
seguito, di questa minuta ma densa raccolta. Un alloggio attorniato dai palazzi
degl’incivili proprietari dei “cani di famiglia” padroni con i loro latrati delle vie e dei
marciapiedi […] della città nella quale non cessano ormai di succedersi periodi
d’isolamento più o meno lunghi e severi a seconda della velocità e della diffusione del
contagio. Un’infezione universale che non avendo alcuna soluzione di continuità seguita
a provocare […] colpevoli e imperdonabili lesioni permanenti in un tempo presente di cui
la maggior parte dei suoi occupanti sembra addirittura impegnata solo a perdere la
memoria così da poter perpetuare la propria fine interminabile seguita, per giunta, a
sempre più tragici momenti. 

  Una serie d’intensi sprazzi drammatici dei quali […] qualcuno dotato della capacità e
dell’esperienza per farlo prova a ricomporre la contronaturale corrispondenza delle loro
cause protratte e dei loro solleciti effetti. Come fa l’anziano narratore protagonista, con
la coppia parentale dei suoi fanciulleschi interlocutori, de Il cane spia che ne prolunga e
perpetua, […] in forma di apologo favolistico, lo sviluppo dei temi e dei contenuti. […] Un
modello di rivolta e di libertà per tutta la famiglia dei canidi ribellatasi al predominio della
razza umana che sconta il drammatico ridimensionamento del proprio potere con la sola
esclusiva sopravvivenza della sua prole infantile. E se ciò da un lato è il segno
inoppugnabile di fiducia nell’avvenire […] dall’altro la conclusione non è affatto
rassicurante poiché oscilla fra l’oscura incertezza umana («senza capire se avessero
sentito le sue ultime parole…») e il manifesto primato della natura («una notte illuminata
a giorno dalla luna e occhieggiata dalle stelle.»). 

  Alle oscillazioni del “pendolo del tempo” che segna anche l’attraente percorso della
storia delle parole […] fa riferimento l’interludio linguistico-letterario (Monatto) che […]
occupa da solo la parte seconda del libro. Testo unico ma non isolato poiché […] serve a
raccordare le invenzioni narrative che lo precedono con le riflessioni interpretative che lo
seguono [e nelle quali] la pandemia ha contribuito a rimarcare quali e quanti siano i 
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contrappassi che da tempo regolano l’inferno ordinario della nostra vita quotidiana. 

  Un presente talmente capace di perpetuarsi da fare in modo che la maggioranza degli
esseri umani che lo abita e lo mantiene così com’è non possa, non debba o non voglia
accorgersi del vuoto espanso in cui galleggia e dell’inutile abbondanza nella quale
affonda. Ossia, […] non si renda conto […] di una situazione umana in cui la reiterata
denuncia, fin dal titolo (daccapo), della seconda riflessione può corrispondere ad ogni
speranzosa aspettativa e al contempo favorirne il cronico fallimento. 

  Una stridente antinomia che nella riflessione finale (contraddizioni) è additata fin da
subito come l’ennesimo imperdonabile, e sempre più irrimediabile, segno di «una
mancata conciliazione col mondo» il quale però non smette mai d’indurre relazioni
indirette, tanto pericolose quanto dagli effetti duraturi, quali per esempio fra i mutamenti
del clima terrestre e le varianti della pandemia universale. Rapporti che non sono affatto
resi impossibili – anzi per certi versi esso li rafforza – dal fatto che i cambiamenti del
primo si avvalgono di tempi lunghi per fare poi danni irreversibili per tutti. Mentre invece
breve è l’incubazione virale e rapida la diffusione del contagio che però, sebbene fattore
o concausa purtroppo di molti morti, almeno fra i tanti vaccinati non ha prodotto al
momento conseguenze gravi. In ogni caso certamente assai meno di quelle, ben più
permanenti e invincibili, che seguita a infliggere l’attuale invariabile sistema economico-
finanziario mondiale dominante quanto distorto e avverso alla natura vera dell’autentica
vita umana. . 
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