
Dialogo degli amici
 

alla memoria di Giuseppe

  Primo amico: «… a meno che non si voglia inutilmente sfuggire a ciò che non si può perché, purtroppo o
per fortuna, è l’unica cosa che si sa fare e resta tale anche quando la gravità del mondo contagia la vita
rendendola talora com’esso intollerabile. E quando questo peso si rende talmente insopportabile da
disprezzare e bandire la solitudine e il silenzio – vinti nel frattempo da un irremovibile ed esteso
isolamento – allora diventa spesso inevitabile pensare all’unico rimedio. A domani e… grazie»
congedandosi e spengendo il cellulare.

  […] Secondo amico: «Da quello che non mi hai detto ieri al telefono…» aveva esordito non appena scesi
dall’autobus.

  Primo amico: «Che vuoi dire?» l’aveva interrotto e subito continuando «Le parole saranno state forse
poche ma di certo tutte quelle necessarie».

  Secondo amico: «D’accordo.» aveva stranamente convenuto «Comunque la tua voce mi ha fatto stare in
pensiero. Perciò sono venuto subito,» di colpo fissandolo «prima che questa preoccupazione potesse
aggiungersi a tutto ciò che ha concorso ad allontanarci, come il fiume dalla fonte conosciuta da ragazzi per
avvicinarlo alla foce che vedremo insieme,» soffermandosi a vincere il tono malinconico con un guizzo di
orgoglio «mai però a fiaccare il lungo corso della nostra amicizia»

  Primo amico: «È vero. Tuttavia quando sai insidiata la salute, ogni altra cosa appare, se possibile, ancora
più inutile. Tutti i pensieri sono concentrati su tale minaccia. Perfino le illusioni disperse ad una ad una nel
corso del tempo non sono nulla in confronto alla perdita di quell’ultima…»

  Secondo amico: «Perché consideri la salute l’estrema illusione?» aveva chiesto interrompendolo e
distogliendo lo sguardo da quel che c’era intorno.

  […] Primo amico: «Hai ragione a pretendere da me maggiore chiarezza […] voglio dire che quando la
salute viene a mancare all’improvviso,» aveva continuato ripigliando insieme a camminare accanto «senza
rapidi esiti ma un’inesorabile e inguaribile progressione essa equivale al colpo di grazia donato a ciascuna
di esse»

  Secondo amico: «Insomma, tu penseresti di sostituire la perdita della tua salute, cedendo al tentativo di
conquista della morte»

  Primo amico: «Suicidio! Suicidio! Ecco qual è il nome vero del mio pensiero peccaminoso, perdio!»

  […] Secondo amico: « Se lo sforzo fosse davvero minimo e così facile perché la maggior parte degli
uomini […] non lo fa?»

  […] Primo amico: «Puoi forse negare che il suicidio sia un gesto gratuito, senza alcun compenso che non
sia altro che la privazione delle cause che lo provocano?»

  Secondo amico: «No. Ma per la fede non esistono ragioni che, per quanto numerose e gravi siano,»
dando un altro colpo di tosse a schiarirsi meglio la voce «possano giustificare qualunque tipo di suicidio.»

  […] Primo amico: «Se per la fede non ci sono motivi sufficienti per la volontà essi bastano e avanzano. […]
a differenza degli altri viventi, abbiamo la libertà di non continuare il genere umano ma non quella di
liberarci delle nostre necessità. […] O dovrei forse patire per sempre il rimorso di non aver messo al mondo
un altro infelice perché ciò possa bastare a vincere il sollievo che avrei togliendo me stesso di mezzo?»

  Secondo amico: «Va bene. Il tuo sollievo, però, diverrebbe dolore per i pochi che ti sono cari. Senza
considerare che alla perduta salute » seguitando a camminare insieme sul lungofiume «puoi sempre
opporre la forza delle parole che, credi a me, continueranno a sgorgare dalla tua sorgente come, fra le
rocce scoscese e deserte del monte,» interrompendosi un momento come a sciogliere lo stesso nodo alla
gola che provava l’altro «le acque del nostro fiume fin là. Alla foce che non ho mai visto e non vorrei
presto raggiungere dopo oggi»

  Primo amico: «Non capisco codesta conclusione ma, comunque, andiamo». Giunti alla foce le acque
fluviali e marine si mescolavano in un tale rimbombante frastuono da strozzare i loro discorsi finali. Così
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che non si è mai capito se fosse stato il primo amico a non udire le ultime parole dell’altro o fosse stato il
secondo ad ascoltare quelle terminali del primo. Forse presentendo ma senza accorgersi che forse il
mandatario del suicidio aveva già cominciato a tallonarlo fino a sorprenderlo e a sopprimerlo anni dopo in
un isolato e indifeso riparo su una “lama”, tanto affilata quanto vile, del loro fiume per lui ormai ostile e
straniero.
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